短篇小说东君东瓯小史之异人小传

东瓯小史之异人小传

东君

左手·右手

东瓯城有个怪人，面相不怪，言谈不怪，怪就怪在那双手。光是看手相，其实也没什么可怪的，甚至可以说，这双手在品相上足以与钢琴家的手媲美。佛家有“三十二种相好”之说——相好，就是好相——手指纤长，亦是其中一种好相。这怪人的双手既然有好相，人们也就忽略它们的怪异之处。从表面上看，这双手就像孪生兄弟，实则互为仇敌。怪人出生之后，左手便常常趁右手沉睡之际，用指爪抠右手皮肉，有时把右手抬起来，搁在火盆上。现在我们知道左手和右手怪在哪里了。左手时常有行恶的冲动，而右手时常有行善的力量。事实上，左手行恶，是不知恶之为恶，正如右手行善，不知善之为善。它们的所作所为，乃是各凭天性。仿佛左手离恶念更近一步，而右手与善根更亲近一点。这双手的主人很是为此苦恼，于是就向一位看手相的老先生请教。老先生说，你这左手与右手在前世就已经结下了夙仇，它们分别长在两个仇人的身上，而今却长在你一人身上。问，如何解开左手与右手之间的夙仇？老先生说，他也没法子解决这个难题，不如去法华寺，向智仁法师请教。智仁法师见了怪人的这双手，连连称奇，说，你暂且住下，每日听我说法，以图化解左手的戾气。他把心安住，遂在庙里住下。与佛借个蒲团，向和尚借本经书，跟香客话些家常，日子也就这么过来了。怪人听老和尚说法的时候，一直把自己的左手绑着，藏在袖子里，以免多生事端。某日，夜深人静，老和尚说了一通佛法之后，让他伸出左手来。怪人说，我已经将它绑了，不敢解开。老和尚说，你不解开左手的绳子，也就无法解开它与右手之间的仇恨。听了老和尚的劝说，他就将绳子缓缓解开。稍顷，左手恢复了往日的血色。老和尚正在念一段经文时，左手突然像虺蛇般从袖间蹿出，掐住他的喉咙，中指弯曲的骨节抵住他的喉结，致其窒息而死。坐在一旁的小沙弥不觉大骇，都躲到柱子后面去了。怪人也被左手的疯狂举动吓得面色惨白，右手意欲扼住左手，但左手仍存杀气，哪里还阻拦得住。怪人无奈，疾步跑到香积厨中，右手抄起一把菜刀，使劲一挥，就砍落了左手。左手在地上弹跳了许久，直至黑血淌完，方如死鱼般凝然不动。这怪人断了一只手，心中恶念顿消，从此一心向佛，就在法华寺出家了。但每每独处之时，他的右手还是常常伸到左边的袖子里，似乎对自己当初一气之下挥刀斩落左手的事仍存愧意。有人来了，他来不及缩回右手，便看了看天色说，这天气也真够冷啊，手放在袖子里就不想伸出来了。

快刀·慢刀

东瓯有位刀客，家贫，独身，长着一脸苦极相。某日清早出了市门，正打算坐船去朋友家借钱。到了小南门埠头，忽见河边有一尾大鲤鱼正在垂死挣扎，心中想，今日去见朋友，正愁没有礼物，不如将这条鲤鱼提到他家，也好做个下酒菜。伸手去抓鱼时，他恍惚看见鱼眼中竟映照出一把刀的影子，仔细端详，又没了。他迟疑半晌，就把鱼掼进河中。鱼得了水，游得十分欢畅。刀客坐船时，发现那尾鱼仍然尾随其后，不即不离。舍舟登岸，鱼在清水里游，人在凉风中走。走着走着，腰间的小刀忽地跳脱出来，潜入水中，与鱼同游。稍倾，鱼隐而不见，刀又跳回到他腰间的木鞘。他摸了摸刀柄，竟摸到了两颗鱼眼。访友不遇，他就在道旁小店饮过一巡。眼看天色已晚，他就找了一家驿站边的小客栈将就睡一宿。熄灯之后，忽听得木鞘中发出幽细的沉吟。拔出刀来，在黑暗中细细打量，只见刀上闪烁着斑斑鱼鳞，刀柄上的鱼眼宛如两颗明珠。刀说，你的仇家正向你这边走来。刀客打开门，果然看见仇人已手执一刀站在门外的月光中。仇人说，人们都说你使的是快刀，我不知道有多快……刀客没等他说完，就拔出刀来，那一瞬间，手上掠过一丝独异的快意。仇人按住没入腹部的刀柄，拔腿就跑。刀客好像想起了什么，就追了上去。仇人站定说，你要补我一刀，给我一个痛快么？刀客说，不，我要向你讨回我的宝刀。仇人冷笑一声说，刀在我身上，拔出来之后，我就会立马死在你面前，莫非你想让我蒙受这种羞辱？刀客说，我是刀客，丢了这把宝刀，往后就没饭吃了。仇人叹道，究竟是你的刀重要，还是我的尊严重要？刀客说，好吧，你拿去吧。他在刀柄上轻轻地推了一下，仇人就仰面躺下，像被钉在地上一样，不能动弹了。一阵风吹来，凝结的杀气缓缓散开，直至消融于夜色。刀客拍了拍手掌，刀便带着仇人的鲜血跳回到腰间的木鞘。但从此以后，他每晚睡眠方酣时，就会听到木鞘中发出凄厉的哭声。

读信的人

周子芥客居东瓯多年，因为没有固定工作，所以居无定所，一年半载就要搬一次家。好在他的随身家当不多，大致如东野先生那样，借车载家具，家具少于车。今年冬月，他又从东门搬到了西门，租住的是一位新同事家的老房子，虽然略显破敝，但房租便宜、地段清静，故而也没有计较太多。此地之于彼地，喧静的相隔，对他这样一个睡眠不佳的人来说是很重要的。更何况，他这些年来已经习惯于客籍与地著之间或消或长的隔膜，住地偏僻一点反倒更觉自在一些。清扫房间时，他从一个旧式柜子里拉出一个小木箱，一看，原来是纯手工信箱。轻轻一晃，里头似乎有什么东西。他很好奇，就取来一把钳子，打开那副锈迹斑斑的铜锁。里面竟是一堆落满灰尘的信札。信封都是长方形套函，分两层，外层是皮纸，内层是有些泛黄的毛边纸，很显然也是手工制作的。信封上以蝇头小楷写明了寄信人与收信人的地址和名字，字迹异常娟秀。巧合得很，收信人也姓周，想必就是这栋屋子的旧主人了。从信封正面或反面所盖的那方表明接收时间的邮戳来看，寄信人差不多是每隔一年寄一封信。奇怪的是，这些信都无人拆阅。周子芥细数了一下，总共有十二封信。他打开了最早发出的一封信，这封信出自一个名叫朱芫芷的年轻女子的手笔。她与那位周先生似乎有过一场不为人知的师生恋，故而信中仍旧以先生相称。读着读着，一个老掉的世界，一段无言的旧时光就宛然浮现在眼前了。从这封信中，他了解到，那位朱女士已经得知周先生病故，但她还是不忘初心，坚持给他写信。第一封信的落款时间是民国廿二年，第二封信是民国廿三年，及至写到民国三十四年信就中断了。周子芥在灯下漫然翻阅，心头布满夜气与哀意。读罢这些信，也不过一个多时辰，但他感觉自己像是度过了悠长的岁月。那个女人写这些信的时候，他还没有出生呢；而他读到这些信的时候，那个女人想必早已经下世了吧。让他不解的是，十二封信，搁在这个旧信箱里长达七十年之久，为什么无人拆阅？那个女人明知无人回信，为什么还要如此执意地给故人写信？这些疑问都积压在他心头，无法消除。夜已深了，陋巷深处隐隐传来几声犬吠。周子芥从箱子里找出多年未用的文房四宝，给那位或许早已不在人世的朱女士写了一封长信。信写完之后，他惊讶地发现，自己手上竟出现了通常被人们称为“老年斑”的褐色斑点，不过片刻工夫，老年斑已经爬到脸上，他几乎要摔掉镜子惊叫起来了……

一直躺在床上的人

邮递员李确骑车经过一座山村时，忽而迷路。树林中笼罩着从地心透出的奇异的寂静，夕阳给远山抹上一道柔和的光晕。咣当一声，他从自行车上跌落，坠入一个深洞。他醒来时，发现自己正躺在一张柔软的大床上。眼前是一个灯火辉煌、无比宽敞的大厅。他不知道此地是牢房还是宫殿，此刻是白天还是夜晚。他坐起来的时候，就有人陆陆续续进来，向他问好。李确问，你们究竟是什么人？我为什么会在这里？他们肃立床前，一律噤声不语。李确起初以为自己堕入地狱，心中不免大骇。后来见人人面相和善，也就释然——权当自己是被乱梦打昏，苟活于现世。他在床上一连躺了几天，感到浑身难受，因此就提出了洗澡的要求。很快地，有四名壮汉端来一个巨大的澡盆，放在床中央，随即有人上来给他宽衣解带。他裸身蹲伏大澡盆中，犹如坚冰的疲倦在暖汤的激荡下一点点化掉了。李确浴罢，进房间探望他的人越来越多，也不知奉谁的钧旨，从何而来。有人看了看他的面色，有人给他搭脉，有人给他吃食，有人陪他下棋，有人手持唾壶，一动不动。总之，人人都毕恭毕敬。但李确再度抓住他们的袖子问到诸如“你们究竟是什么人”、“我在哪里”之类的问题时，他们就退避一边，依旧是默不作声。李确过着幽闭的生活，不知今夕何夕。屋外没有一丝声音透进来，也无风声，也无雨声，甚至连他往昔所嫌憎的市肆的喧嚷也听不到了。因此他想，这里大约远离人境，与乌有乡接壤了吧。有几回，李确起床，企图冲出那些层层包围着他的人群，但他们很快就以礼貌的态度把他推回到床榻上。他对数量构成的整体力量心存忌惮，因此不敢莽撞。生活在这个大得有些过分的大房间里，他感觉自己时而如帝王，时而如囚徒，时而哭，时而笑，时而沉默，时而咆哮，但那些人都视而不见，听而不闻。李确头脑昏沉，胃口不佳。他自忖：我是否得了什么病？如果真有病，那么，大病从死，小病从医，将就着把日子过完吧。但每日定时过来给他检查身体的医生十分明确地告诉他，他的身体没有什么大病小恙，一切正常。李确说，既然我没病，就不必让我天天躺在床上，就跟等死的病人一样吧。医生没有回答他的问题，就背着药箱离开了。李确看着那些在床前晃动的人影，自言自语地说，你们为什么要让我一直躺着？我还要躺多久？依然无人作答。晚饭之后，有人在他床后的墙壁上贴了一对“红双喜”，有人在床边的桌子上点燃了两根红烛，接着，就有人给他送来一个长得跟水果般甜美的姑娘。一个自称“司仪”的长者为他主持了婚礼，并且对他说，今晚你可以跟她一起剪灯花，如果有雅兴，明朝醒来还可以给她画眉。姑娘宽衣解带，登上床榻之后，那些人依旧没有离开，像幽灵般围绕着婚床。但李确对他们已经满不在乎了，呷了几口酒，血流加速，情变为欲，遂将姑娘揽进了被窝。在众人的喝彩声中，他享受到了一种混合着恐慌的逸乐。当然，姑娘从被窝里钻出来之后就变成女人了。她给李确生了三男一女，但孩子们从未见过天日。李确再也没有向周围的人提一些诸如“你们是什么人”、“我在哪里”、“我还要待多久”之类的话。夫荣妻贵，肉食者食肉而终。

寂寞的理发师

理发师的头发长到秋草那么长时，才发现整整一年都无人光顾理发馆了。除了理发师本人，屋子里唯一会动的是一条金鱼。寂寞的理发师对着一面日益暗淡的镜子，举起手中的剪刀，一寸寸地剪去杂乱的长发。之后又举起剃刀，沿着清晰可见的发际线，一点点刮去那些硬直的发茬，且满足于剃刀带来的冰凉的快意。慢慢地，一颗肉球般的头颅就在镜中浮现出来。剃刀从耳廊穿过时，刀锋一转，陡地一下切入耳根，圆兜圆转地沿着头颅四周转了一圈，揭开了一张血淋淋的头皮。随着剃刀的深入，头颅中露出了鱼子酱般的脑浆、交叉的经络。那些细如钨丝的神经，微末的细胞，似在张惶地等待着；还有一些散碎的灵光，闪回、停顿、跳跃着。理发师无意于研究X和Y染色体，以及颞叶区解决高等数学难题的可能性。剃刀继续深入颅缝，意欲撬开颅骨，但这块安置头顶的石头内封存着古老的静默，那里面似乎隐藏着什么不可知的物事。其表面有灼伤的痕迹，至于如何灼伤，什么时候灼伤，被何物灼伤，他浑然不知。理发师把手伸进温热的脑浆，一点点地搜索着，忽然，抓住了其中一颗腐烂的肉核。理发师哭了。他将肉核小心翼翼地取出，放在一个盛有福尔马林的玻璃缸里；然后，对着镜子，重新塞回脑浆，理好经络，牢牢地包上一层头皮；头发呢，也用黏合剂一一粘上了。咣当，咣当——有一阵清脆的撞击声从钢筋水泥的丛林那端反弹过来。理发师猛地惊醒，摸摸头颅，尚在，还冒着恶梦带来的寒气。金鱼缸内的小鱼儿不知在什么时候已经死了，他呆呆地望着，疑心这条死鱼就是脑子里那颗已经腐烂的肉核。隔着一层玻璃，理发师感觉自己从来没有如此接近透明的虚无。寂寞的理发师将椅子搬出屋外，坐在冬日一枚老旧的太阳底下，无力地吸吮着孤独。风呼呼地吹着，理发师的脑子里再也没有旧日恋人的影子了。

佟秘书

某局秘书，佟姓澍名。在同事眼中，佟秘书做事本分，脾气温和，可他们还是觉着此人有几分怪。怪在哪里，他们也说不清。佟秘书走路与说话一样缓慢。局长外出例行公事，不大喜欢带他同往，相比之下，局长走路时节奏快、步幅大，仿佛国家之急务全赖他一人去打理。佟秘书若是慢腾腾跟在后面，局长必会恼火。佟秘书嘛，局长说，他只适合坐在办公室里写点公文。佟秘书与同事之间也不大来往，有人与他并排行走时，走着走着，就发现他已落在后头，一副若有所思的样子。佟秘书下班之后，通常是夹着公文包径直回家。从单位到家门口也不过一里地，可他每每总是坐三轮车。门一关，家人也不知道他在做些什么。除非碰到万不得已的事，通常情况下他很少出门。父亲给他起了个绰号，叫佟小姐。吃饭的时候，家人就喊一声“佟小姐，吃饭啦”。早些时候，佟秘书就发现自己右腿的骨骼还在生长，现如今比左腿已足足长出了五厘米，坐下来察觉不到长短，但只要走动，身体就会向一边倾斜，也就是说，他的右肩明显高于左肩。这样，他右脚迈出后，左脚就怯生生地跟在后面，让脚尖轻轻一着地就抬起来。如是循环往复。他加快步伐时，行走姿势就有点不太雅观了，但也谈不上残疾。他一度怀疑自己是否变成了残疾人，后来又担心别人是否会把自己当作残疾人看待。他偶尔也会沿着离家不远一条倾斜的大街散步。街道两边地势偏低，走起路正好合拍。佟秘书唯一的户外运动是登山。举步之间，别人也难以察觉到他的双腿有什么异样。

木心

夏日午后，暴雨如注，一老者迈着蹒跚步履来到一座小庙避雨。老者头白面焦、衣裳破敝，一望便知是一个穷人。老者先是在门口檐下静坐，看雨一时半刻没能停下，便拖着双腿走进殿内，在一个蒲团上坐了下来。这座小庙香火不盛，殿内亦无人走动。老者注视着面前的佛像，抚着双腿长叹了一声。那尊佛忽然开口问，你在叹息什么？老者目光愕然地望着佛说，你的脑袋是木制的，我的双腿也是木制的，可你却被人供奉起来，过着无忧无虑的生活。佛听了，笑道，我原本是不说话的，你跟我有佛缘，所以我今天破例开了口。老者问，你说我们有佛缘，这话又怎讲？佛说，你也许不知道，我的脑袋和你的下肢都来自同一株樟树，只不过，樟树的主干部分做成了我的脑袋，枝杈部分做成了你的假肢。老者摸了摸那一段木头说，既然是来自同一株树，为什么它们的命运会如此不同？佛说，你还有什么不能满足的？自从你装了木肢，免去了人世间的诸多灾祸，你难道不曾察觉么？老者双手合十说，请佛明示。佛说，你年轻时，县里面到处拉壮丁去前线打仗，你却因为断腿躲过了这一劫；及至盛年，很多人都要为家人的吃饭问题四处奔波，你却可以不劳而获，吃到国家的救济粮；再说现在，活到你这个年纪的老人中有不少得了痛风或关节炎，你的双腿却安然无恙。之前有个老缙绅到我这里诉苦，说自己饱受痛风之苦，真想切掉了双腿。想想这些，你还有什么不满足？老者听了，敲着那段木头说，同一株樟树，给你带来了智慧，却给我带来了痛苦，这是为甚？佛说，你使劲敲一下自己的木肢，它有痛苦的反应么？没有。所以，你的痛苦不在这根木头上，而是在心上。老者问，如果我的心也用木头制造，是否就没有痛苦了？佛说，心若是木知木觉，还能称其为心么？老者说，我要的是一颗没有痛苦的心。佛说，好吧，我从你的木肢上各取一段，捏合成你的心。天色近晚，暴雨歇了，老者带着一颗木心离开了寺庙。自此以后，老者无论遇到什么事，都是一副无悲无喜的样子。他的妻儿病故、孙子早夭，他也没有流过一滴眼泪。邻舍们都说，他的心难道真是木头做的不成？

怪耳

打铁巷有一对姓瞿的父子，长着一双相同的兔耳。街坊邻居都说父子俩有异相。有异相者多有异禀。父亲老瞿是酿酒师，将耳朵贴在桶壁，听酒冒泡的声音，即知熟否。老瞿死后，这一门技艺及身而绝。酒厂倒闭，儿子小瞿便进了一家自来水公司，做一名测漏员。某夜，小瞿带着测漏仪器，行经西门老街，忽然停下脚步，猫身，将耳朵对着一个窨井的盖子，猛听得马蹄声由远而近；他赶紧伏下身子将耳朵贴向地面，听到马蹄声后还伴随着一阵幽细、密集的脚步声。不过片刻，地底下传来铁器碰撞声、马嘶声、哭爹喊娘声。不知过了多久，厮杀声息止了，唯有秋风呜呜作响……有一种黑暗与夜晚无关，但它仿佛可以将一个人吸进去。小瞿摇晃着站了起来，看见一辆汽车的远光灯冷冷地扫射过来，他举起双手，作投降状。那辆汽车没有理会他，只是漠然地驶过，尾光灯一甩就在巷口消失了。俄尔，沉寂里传来男子长叹、妇人呜咽、婴儿啼哭。有人断喝一声“斩”，立马有刀呼地一声掠过，刃口与血肉及骨头磨擦的声音恰如秋风吹过木叶，人头落地的声音与一只怪鸟长唳的声音（抑或是某个人怪叫的声音）几乎在同一瞬间响起，那颗头颅滚动数下，定住，哼一声“有点痛”，即告无语。人群顿作骚动。马蹄声从人丛中穿过，渐远渐细。人们说话的声音一点点向四处飘开，然后在风中一点点消散、湮灭。猫狗远遁，踪迹荒凉。寂静中远鸿有声。隔山的虎啸，仅仅是比鸡鸣犬吠更响亮一点的声音。与之呼应的，是古庙的钟声，罩着无边无际的雨声，继之以鸡声，继之以马蹄踏过木桥的声音、车轱辘碾过青石板的声音、闹市吆喝的声音、讨价还价的声音，然后便是谯楼的鼓声……小瞿回过神来，瞄了一眼手表，有点不知道自己身处何地了。回头四顾，街市阒然，建筑物的庞大阴影罩过来，有些骇人。他不晓得自己是如何回到家中，如何开门，如何解衣睡下。清晨醒来，鸟声清脆得像一记巴掌，打在耳朵上，他蓦地坐起来。手脚俱全，眉目如故。什么都没走样。上午，小瞿又去了一趟西门老街，向一位精通地方掌故的长者打听老街的历史，长者说，一千年前，这里原来是一片古战场，刀兵过后，就成了墟墓。自明迄清，这里一直都是秋决的地方，之后是屠宰场，之后是肉铺，之后是南北货集散地。渐渐地，也就成了一条有烟灶聚集的街市。前些年，旧城改造，一些住简易棚的民工曾在夜间觑见荒地里突然飘过几粒鬼火，像是有人提着马灯在行走。小瞿把自己的奇遇和长者的一番话说给公司的同事听，人皆不信。

周童

周童，某邮递局临时工，常戴绿帽，嗜酒，醉后喜欢爬到树上睡觉。村上的人都说他身上有猫性。周童还有异食癖，喜欢吃老鼠。他说：鱼在水中，没有抢人的吃食；而老鼠不同，常常跑出来偷吃这偷吃那，人不吃鼠，而吃鱼，怎么也说不过去。遂以大啖鼠肉为快事。周童家从未闹过鼠患。谷仓满满的，颗粒不少。邻居们都悄悄地说，周童身上或许真的有猫性呢。某日薄暮，周童喝得烂醉，颠荡而归。经过赤脚医师谢某的诊所，门窗关着，屋角半树夕阳几欲燃烧起来。周童虽然大醉，爬树功夫却十分了得，倏地一下，已蹿到树上，身体软绵绵地挂在树干上，随风晃动。这株树恰好对着二楼的窗口，因此，周童只须抬一下头就可以瞥见屋内的一切。其时，谢医师正对一个脱光了衣裳的妇人说，把你的下肢抬高一点，再抬高一点。谢医师口吻清淡，说的是“下肢”，而非“大腿”。妇人的大腿刚刚抬起，又急遽放下，指了指窗外说，我家男人找过来了。谢医师提着裤子跑到窗口，见周童正躺在树上呼呼大睡。谢医师伸手做了一个向下按的动作，然后砰地一下关上窗户，放下竹帘。过了些日子，村上的人经过周童家门口，发现他的右脚缠上了绷带，就带着揶揄的口吻问，周童，听人家说你去谢医师家捉奸，反倒从树上掉下去摔断了腿，有这回事么？周童淡然一笑说，从树上摔下来这事没错，可你们晓得其中的缘故么？没等人发问，周童就接着说，那天我喝了点酒，摸错了门，上了谢太太的床。我们刚做完活儿，谢医师碰巧出诊回来，我赶紧从他家的窗口跳到树上，一不小心就摔断了这条腿。村上的人都说，周童虽然吃了暗亏，但嘴上到底还是讨了便宜。如前所述，周童有异食癖，亦有奇行，有时会无缘无故拿起木棍，抽打门前的一株垂树。木棍跟树有仇么？没有。周童跟树有仇么？也没有。周童不说话，人莫能测。有一天，人们发现邮递员周童在一棵老树上吊死了自己，头上还戴着一顶绿帽。周童卒年三十四，属虎。虎属猫科。

老木匠郑祥福

我早年是个浪荡子，读书不像个相公，种田不像个长工，后来在父母的逼迫之下好歹学会了一样木工活。那个当儿，我最快乐的事便是扛着木工箱去乡间做细木活。借此机会，我常常要找些寂寞的寡妇。我还牢牢记着我跟伊初次见面的情形。那日春阴，风跟今朝一样好。我哼着小曲经过一段慢坡时，瞥见有个妇人在树上垂挂着。我赶紧跑过去，见伊双腿使劲蹬着，舌头还没有吐出来，就从工具箱里取出利斧将那根上吊绳割断了，妇人落在地上，嘴里一径地呜咽着。我俯身要将伊拉起来，伊却推开了我。这时我才看清，伊长着姣好的面容，眉毛细长得像柳叶。风是这么好，我却不能将伊揽进怀里。后来我便常常过来看伊。但伊总是用午后的猫的眼睛看着我，夹着几分轻蔑——目光扫到我脸上，我的眼睛立时就变成了鼠目。伊说，世间的男人都是坏的，只有耶稣是个好男人。伊想到天地间尚有这一人在，心便宽坦了。有一晚，伊给我讲了一个故事：一个北风呼啸的夜晚，一个逃犯破门而入，双手直向伊扑过来，似把风甩在了门后。伊退缩到墙角，拿起板凳，与逃犯对视着。逃犯说，我饿，给我一块肉吃。伊说，我是从不吃肉的。逃犯从墙上取下一块玉米棒塞进嘴里大嚼之后，便将伊摁倒在地。后来呢？伊说，后来逃犯就成了伊的第二任丈夫。伊讲完这个故事，便接着说，世间的男人都是坏的，只有耶稣是个好男人。每回我来伊家的时候，伊就给我烧饭、烧洗脚汤。伊还给我备了一张床，虽然窄小，但正对着南窗，凉风吹来，觉着神仙的床榻也不过如此。有一回，伊突然对我说，我们不能在一起了。但我不依，还是要死守着伊不放。第二天一早，我醒来的时候，发现自己竟睡在一具黑漆漆的棺材里。我从墓穴里钻了出来，看到墓碑上有一行歪歪斜斜的阴文，写着：柳氏之墓。我不晓得柳氏是何许人，便向附近的村民打听。有人告诉我说，柳氏早在一年前就上吊死了。原因呢？是伊跟一个从牛棚里逃出来的“黑五类”画家“搞破鞋”被人揭发了。搞了也就搞了，画家却将伊的容貌和身体描画了出来。画家和伊被人戴上了帽子，拉出去游街，回来当晚，画家便上吊自杀了。伊将他的绳子解下来，套在自己的脖子上，也跟着去了。此事发生在年三月。时隔四十年，老木匠郑祥福在弥留之际讲述了这个故事。时年七十九岁。

刊于《上海文学》年2月号

==============================

如果您喜欢我们的内容，







































鐧界櫆椋庢棭鏈熻兘娌诲ソ鍚?
鍖椾含鐧界櫆椋庡埌鍝�閲屾不鐤�